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LA VIE INCONNUE DE JÉSUS-CHRIST – 24e causerie 
 

I. – Extrait de : SÉDIR, La vie inconnue de Jésus-Christ, 1920. 
 

En dépassant la Mésopotamie, le Christ arriva à Chiraz, puis à Persépolis, traversa le 
Béloutchistan 1, atteignit l’Indus par le sud, et descendit ensuite la côte jusqu’à Goa, puis Cochin 
(côte de Malabar). 

Quatre siècles après, une mission portugaise et quelques disciples retrouvèrent dans ce pays 
les semences jetées par le Voyageur. Puis Jésus s’embarqua pour Ceylan, où Il rencontra dans les 
montagnes quelques familles celtes vivant là depuis l’émigration préhistorique (racontée par le 
Ramayana 2). 

Remontant les terres de l’Inde à travers les jungles, Il arriva à Bénarès où Il passa inaperçu. 
À travers l’Himalaya jusqu’à la source du Brahmapoutre, Il atteignit la capitale du Lamaïsme 

commençant : Lhassa. La seule chose que Jésus put y faire fut d’y semer les germes d’une 
doctrine grâce à laquelle certains disciples purent garder la vérité. 

Il revint par le Pendjab et l’Afghanistan, par la passe encore utilisée 3, et passa entre les lacs 
de Van et d’Ourmia, région dont la merveilleuse végétation et le climat idéal ont fait dire que là 
devait se trouver le paradis terrestre. Puis Il revint à sa bourgade natale par la Mésopotamie. Ce 
long voyage dura trois ans. 

Ici, plusieurs questions se posent. 
Vous avez entendu dire que certains chercheurs prétendent que Jésus reçut Ses 

connaissances et Ses pouvoirs de disciples inconnus de la mystérieuse communauté fondée par 
Hénoch, et qui avait son centre au pied de la grande pyramide. 

D’autres, les rabbins Juifs, disent qu’Il subtilisa frauduleusement le Tétragramme 
incommunicable alors que le Rabbin l’articulait dans le Saint des Saints, à Jérusalem, lors d’une 
fête. 

Les Gnostiques disent que le Christ fut initié par un ermite essénien, les Hindous disent qu’Il 
fut initié au centre du Tibet dans les collèges lamaïstes. 

Toutes ces thèses tendent à faire passer Jésus pour un homme extraordinaire, certes, 
possédant les qualités qui font l’adepte, mais seulement pour un homme, missionné par une 
certaine fraternité mystique qui subsisterait depuis le commencement de la terre, et dont le but 
serait de faire progresser l’humanité, ou son élite, en envoyant des initiés de temps à autre. Pour 
que nous croyions profondément, pour que nous sachions, non d’une science analytique, mais 
d’une science infuse et certaine que le Christ n’a reçu aucune initiation, il faut que nous ayons 
reçu cette compréhension du Ciel. C’est la foi. 

Toute opinion est vaine qui ne Le tient pas pour omniscient et omnipotent. Cette foi, c’est le 
seul germe d’un salut éternel pour nous. Toute autre opinion peut préconiser tel ou tel paradis 
temporaire, mais seule la Foi en Jésus, Fils de Dieu, peut procurer à l’homme la possibilité 
d’entrer dans le royaume de l’Absolu. 

 
1 Actuellement Pakistan occidental. 
2 Ainsi que par Fabre d’Olivet et André Savoret, qui était un ami de Sédir. 
3 La « Khyber Pass », route qui relie l’Afghanistan et Pakistan. 
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Une autre question est de savoir pourquoi les pérégrinations du Christ sont restées 
inconnues. Il y a une raison à cela. D’abord, le respect intangible avec lequel le Ciel sauvegarde 
notre libre arbitre. 

Notre liberté est une chose tellement précieuse qu’aucune expérience, si douloureuse fût-
elle, ne la paiera jamais trop. 

Pour nous sauver, il faut que le Verbe nous prenne par la main, car, entre le temporel et 
l’éternel, il y a un abîme tellement profond que nulle créature ne pourrait jamais le franchir 
seule. Il faut que Celui qui est venu de l’Absolu pour sauver les créatures les prenne par la main, 
et leur fasse littéralement passer cet abîme. 

Tout en faisant cela, Il ne veut pas nous forcer à Le suivre. Il ne veut pas exercer la moindre 
pression sur nos décisions. C’est pour cela qu’Il se voile. Soit pour cacher Sa réelle identité aux 
orgueilleux, dont l’obstination à demeurer aveugles aurait alors des résultats irréversibles et 
compromettrait leur avancement, soit pour montrer aux simples que les vérités du cœur 
importent seules, non leurs formes diverses. Il est nécessaire aussi de déjouer certaines ruses de 
l’Adversaire ; pour cela, Dieu garde « l’incognito » dès le début. 

Ceux qui ont déjà fait certaines études ésotériques savent que les procédés conduisant à 
l’adeptat sont, en résumé, une culture intense de la personnalité. Tous ces entraînements se 
réduisent à des transformations de la volonté propre. C’est une sublimation de l’orgueil, qui 
passe des lieux matériels à des lieux de plus en plus intérieurs et spirituels. 

Les règles et les régimes d’ascétisme que suivent les candidats à l’adeptat les conduisent au 
dénuement matériel et mental en vue duquel ils s’entraînent. Ces états d’excitation de la volonté 
que vous pouvez étudier dans Jamblique, Lao Tseu, Apollonius de Thyane, ont tous le même but. 

Vous n’y verrez pas autre chose qu’une méthode, parfois efficace, pour former des 
« surhommes ». Et, si vous regardez les privilèges qu’ils arrivent à obtenir, par exemple, celui de 
prolonger de plusieurs siècles leur existence physique, il est de bon sens de comprendre que ce 
privilège ne s’obtient qu’en prenant la vie à plusieurs autres êtres. Or, sur la terre, tout est 
compté : il y a juste le nombre d’êtres qui sont inscrits sur le « Livre de la Vie ». 

Si je ne meurs pas à l’heure fixée par mon destin, il faut qu’un autre meure à ma place. C’est 
un dol causé à une autre créature. Ces méthodes comparables à des « trusts » de vie, qui 
préconisent la centralisation des forces volitives au bénéfice d’un seul individu, sont aussi 
nocives que les méthodes de trusts des rois du pétrole, de l’acier, du sucre, et plus nocives encore 
parce qu’elles s’adressent à des forces naturelles plus subtiles et plus précieuses. À force de 
regarder la figure des dieux puissants, les adeptes ne peuvent plus regarder le Dieu de l’Amour. 

Voilà pourquoi Jésus veut rester caché un certain temps et souffrir avec les malheureux. Il ne 
force pas les sages à Le reconnaître, car, si alors ils Le reniaient, leur avenir spirituel serait perdu 
ou compromis pour trop longtemps. En Se faisant reconnaître à ceux qui ne Le comprendraient 
pas, Il altérerait leur salut ; leur aveuglement leur attirerait une trop forte responsabilité. 

Dans les voyages en Orient, le Christ ne se laisse pas deviner, les peuples ne Le 
comprendraient pas non plus ; Il ne parle qu’à leurs dieux. 

Raconter ces conversations serait impossible 4, mais nous pouvons nous en représenter les 
traits principaux. N’importe où vous vous renseignerez, que ce soit à Mekhnès ou ailleurs, vous 
verrez que les principes ésotériques sont à peu près partout les mêmes. Si nous nous plaçons à 

 
4 Sédir raconte toutefois l’une d’elles dans la Dispute de Shiva contre Jésus, que nous verrons à la page suivante. 
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l’intérieur de l’espace où travaille le véritable disciple, nous pourrons joindre la conscience 
physique du monde psychique et invisible, et là, nous aurons des échos de ces conversations. 

Imaginons le jeune travailleur, traversant la jungle, dans toute la maîtrise de son corps et la 
liberté de son esprit très pur. Lui, le Seigneur, va à la rencontre de ces puissances qui se croient 
libres. Le long de Sa marche se produisent et se propagent des frémissements intérieurs, que ne 
peuvent prévenir les ascètes, et qui ne peuvent être perçus par les puissances humaines, mais qui 
avertissent les dieux de l’atmosphère seconde : ainsi Anubis sur le Nil, Shiva sur le Gange, Woog 
au Tibet, ressentirent et perçurent la présence d’un Dieu supérieur. On peut s’imaginer la forme 
onduleuse du dieu Shiva, tremblant devant la figure du Christ, cet être effrayant à force 
d’insensibilité, les prunelles révulsées à forces d’extases indicibles, agitant ses bras multiples, 
signes nombreux par lesquels s’exprime sa profonde émotion. Comme il arrive toujours dans ces 
rencontres, l’ombre frémit devant la lumière qu’elle sait devoir la vaincre un jour. 

Quelles qu’en aient été les conséquences, certains ont vu que ces êtres, qui font fonction 
d’adversaires du Christ, se sont toujours débattus dans l’angoisse devant Lui, tandis que Lui 
toujours les a regardés avec bonté en les bénissant. 

 

II. – Extrait de : SÉDIR, La dispute de Shiva contre Jésus, 1935. 
 

Jésus, puisqu’il est le plus grand, est allé à la rencontre de Shiva ; et ils marchent, côte à côte, 
dans la jungle obscure et touffue. C’est la seconde partie de la nuit. On sent, parmi les ombres, 
l’affût des bêtes en chasse. Seuls les singes et les oiseaux dorment, dans les hautes branches. De 
temps à autre, au fond d’un val lointain, le coup de trompette d’un éléphant pique le silence. Ou 
bien les voûtes de la forêt prolongent le rauque aboiement du tigre qui va bondir ; ou les 
hurlements d’une troupe de loups qui forcent un cerf. 

Jésus et Shiva sont presque de même taille ; mais Shiva paraît plus grand, parce qu’il est 
mince, noir et nu. Il a un corps souple et rond, et des muscles onduleux. Son visage est comme 
de la basalte, immobile, effrayant à force d’insensibilité ; il n’a point de rides, point de poils ; de 
longs cheveux plats, dont une partie est relevée, et de grands yeux fixes, les paupières mi-closes, 
le regard extatique. Les narines sont un peu relevées à cause du pli cardiaque. 

De temps à autre, il semble que ses bras, pourtant immobiles, se multiplient et vibrent 
autour de lui comme des tentacules de pieuvre ; et ses jambes aussi, parfois. Mais le torse 
demeure toujours tout d’une pièce et le visage sans expression. Ses lèvres ne bougent pas quand 
il parle et sa voix est comme le murmure de la mer dans un coquillage. 

Il porte tous ses attributs : le bambou à sept nœuds est passé dans sa chevelure ; le cordon 
brahmanique barre sa poitrine ; il tient la conque, le disque, la coupe et l’épée. 

Il avance au centre d’un cercle de têtes coupées, grimaçantes, qui progresse avec lui ; et 
souvent les feuilles qu’il effleure sèchent ; les pierres que touche son pied se pulvérisent ; des 
oiseaux et des singes tombent morts, et d’autres bêtes aussi, selon qu’ils ont rencontré sa 
prunelle, qui cependant regarde en lui-même. 

Quant à Jésus, il est vêtu de blanc ; mais la tunique et le manteau sont d’un voyageur. Il tient 
un bâton de frêne ; il a de très larges épaules ; ce que l’on voit de ses bras et de ses jambes est 
athlétique ; il porte la tête haute ; il marche d’un large pas élastique, et il se tient comme si, à 
chaque instant, il allait jaillir du sol. 

Ses mains sont musculeuses, admirables ; de face, sa tête est large et puissante ; de profil, 
elle est élégante et nerveuse. Son teint est clair et riche ; ses lignes sont sculpturales ; l’ossature 
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en est fine et nette ; le visage est plein de rides dont le jeu en renouvelle l’expression à l’infini. Et 
on dirait, à chaque minute, qu’il vient de vaincre une souffrance surhumaine. Les cheveux sont 
drus et ondulés ; la barbe est courte. 

Tandis que Shiva a l’air d’une apparition, Jésus est vivant, vigoureux, attentif à tout, l’œil 
lucide, la voix pleine. Lorsqu’en marchant, il touche, du pied ou de la main, la branche ou 
l’animal que le contact de son compagnon a fait mourir, la branche reverdit et l’animal renaît. 
Mais Shiva ne voit pas ces choses ; il ne regarde que lui-même. 

Au long de leur route se rencontrent comme des fantômes : un âne pelé, un buffle morveux, 
un crocodile au souffle fétide, des serpents, des yogis nus, des courtisanes, des pagodes en 
ruines, des guerriers aux yeux rouges. Toutes ces choses font des salaams à Shiva, et Jésus les 
regarde en souriant ; mais il reste seul ; personne ne Le reconnaît. 

Et Shiva parle avec un peu d’inquiétude, de crainte, de dédain. Jésus ne semble pas 
s’apercevoir de cette hostilité ; il a le calme d’une puissance invincible. 

SHIVA. – « Je suis en tout et partout. Je suis l’Inconnaissable. Je suis l’Attrait universel. Je suis 
l’Invincible, le Grand, le Noir. Je suis le Temps, le grand destructeur. Mon épouse est l’Espace ; 
insaisissable et permanente, elle se donne sans cesse et partout, à moi et à mes disciples. » 

JÉSUS. – « C’est le Fils qui est en tout et partout. Si tu es l’inconnaissable, comment les 
hommes peuvent-ils t’atteindre ? Tu es vaincu par l’Amour ; dépouillé des dépouilles de tes 
victimes, tu n’es qu’un faible dieu ; car le temps et l’espace ne sont que des enfants de mon 
Père. » 

SHIVA. – « Je suis le moi. Je suis le non-moi. Je suis la source. Je suis l’initiateur de tous les 
mondes. Je suis Lui. Je suis Moi. Je suis le suprême. Je suis le tout. Je suis la connaissance. Je suis 
les attributs. Je suis sans qualités. Je suis double et unique. Je suis tous les opposés. Je suis l’être 
et le non-être. Je suis la conscience universelle. Je suis le semblable et le différent. […] Il n’y a rien 
de semblable à moi, ni de différent de moi. » 

JÉSUS. – « Puisque tu es le moi, tu es voué à l’esclavage. Puisque tu es le non-moi, tu es 
promis au néant. Tu n’es pas l’initiateur, puisque tu combats la vie. Tu n’es pas tout, tu es un 
dieu. Tu nies la création, et tu es la victime de ton propre égoïsme. Ce que tu te crois, tu ne l’es 
que dans les limites de la puissance que le Père te laisse prendre pour un temps. Ne sais-tu pas 
qu’à Ses yeux, tout cet univers est plus petit qu’un grain de sable ? Et toi, si tu veux bien une 
seconde abandonner le mensonge factice de ton apparence, qu’es-tu, dans ce grain de sable ? 
Tous les êtres sont nés, et tous ont en eux quelque chose d’éternel, et tous possèdent ce qui 
n’existe pas. Tous les êtres sont libres ; tous les êtres veillent, détruisent, agissent. Tous sont 
semblables et différents. Que n’as-tu qui n’ait été donné à tous ? » 

Par instants, la parole de Jésus rayonne ; elle perce la nuit de la jungle, et le corps noir du 
grand dieu paraît comme volatilisé ; mais il se reforme l’instant d’après, plus immobile et plus 
implacable. […] 

SHIVA. – « Je suis le roi des serpents. C’est mon regard qui est dans leurs yeux lorsqu’ils 
fascinent leurs victimes ; quand ils hibernent, c’est par mon immutabilité ; quand ils s’élancent 
pour combattre, c’est par mon ubiquité. Je suis Kala Nâg, le serpent noir, et Garouda, le vautour 
de Vishnou, n’ose pas descendre trop près de moi. […] Mes deux fidèles dragons, le mâle et la 
femelle, dorment dans l’enfer de l’homme ; et quand l’homme téméraire les réveille, ils souffrent 
de vivre encore, et ils se battent, ils se dressent, leurs têtes frappent la tête du disciple, et leur 
volupté étreint son cœur, et leurs spasmes secouent ses nerfs, et leur union, dans le moment 
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qu’elle se consomme, lance l’âme de mon Yogi par-delà cette terre, avec un grand cri 5 ; et, 
monté sur le dos de mon buffle, mon Yogi vient vers moi sans hâte et sans arrêt. » 

JÉSUS. – « Eh oui, tu fascines ; mais ne serait-ce point parce que tu n’as pas d’énigme ? Tes 
yeux, ô obstiné, ne voient plus à force d’être fixes. Tu aperçois un aspect du monde, une route 
entre les millions de routes, un travail entre les millions d’œuvres, un but ; tu ignores la vie 
absolue, tu n’as jamais mis le pied sur le chemin où aboutissent tous les chemins, tu n’as jamais 
commencé le travail qui résume tous les travaux ; tu crois être dans le Centre des centres, et tu es 
assis en bas, presque au fond des lieux inférieurs. Tu te proclames le grand tueur, mais tu te 
nourris de tes meurtres, au lieu qu’il fallait vivre la mort toi-même ; cependant tu la connaîtras 
bientôt, dès que ce soleil jaune qui nous éclaire sera dans la Balance. » 

SHIVA. – « Ma planète est la Lune, celle qui court dans le grand désert, au centre des sept 
lieux, où s’élève le mont Kailaçà. Par ainsi, je suis le chef de la meute funèbre de Yama, dieu des 
morts ; je règle les dix sortes de morts et les dix sortes d’agonies. Sous le nom de Yamouna, je 
suis le chant ; sous le nom de Tchitra-Goupta, je résous les accords de l’harmonie des sphères. » 

JÉSUS. – « C’est le maître de la Vie qui est le vrai Dieu ; c’est mon Père, à moi, c’est mon 
Maître. Il est aussi ton Père et ton Maître, que tu l’acceptes ou non. À Lui tu te soumettras. » 

SHIVA. – « Je suis les sept cordes de la lyre, je suis la lyre, je suis le musicien, je suis le Son. Je 
suis les sept stages de l’union, je suis l’Union, je suis l’Uni, je suis l’Unificateur. » 

JÉSUS. – « Tu n’es pas le Son, tu n’es qu’un son. Tu n’es pas la Voie, tu es une voie. Car tu as 
refusé des travaux, tu as refusé des calices, tu as refusé des lumières ; c’est pour cela que mon 
Père, notre Père, t’a donné, ô vieil enfant, la solitude que tu voulais. Reste seul donc, jusqu’à ce 
que le désespoir t’en vienne. » 

SHIVA. – « C’est moi qu’on adore aux douze Djoterlingas ; au mont Shesbakal, sous la figure 
de Karthika Souami, le Commandant-en-Chef. C’est en mon honneur que les brahmes 
pouraniques rédigent les Mahatmyas. » 

JÉSUS. – « Malheur à toi, être de nuit, pour les prières qui t’implorent, pour les pauvres cœurs 
qui t’adorent, pour les touchants efforts des petites intelligences humaines qui peinent vers la 
déception de ton mystère. Le jour est proche où, sous ma vraie forme, le Père m’enverra pour te 
faire rendre gorge. » 

SHIVA. – « Ma ville est la Kâshi que le commun nomme Bénarès ; elle est mon pouvoir 
suprême, la Béatitude inqualifiable, la Paix immobile ; elle est l’espace intellectuel, mon séjour ; 
elle est la caverne entre les yeux, la ténèbre d’où sortent les deux flambeaux. Elle est la résidence 
royale du Destructeur-des-Trois-Cités : moi. […] » 

JÉSUS. – « Ma ville, c’est tout cet immense univers ; je l’aime dans ses magnificences et dans 
ses cloaques : les unes et les autres sont de prix égal aux yeux de mon Père. Je ne supprime 
aucune de ses énergies, même des plus viles, car c’est mon Père qui les a faites, et elles travaillent 
toutes à Sa gloire. Je suis ces énergies, je les dirige, je les guéris, je les purifie, je les mène vers 
Celui qui repose en moi. » 

SHIVA. – « Mon épouse est la Terrible, la Sanguinaire ; ses dix bras sont les dix seigneurs qui 
fouaillent les hommes paresseux au travail ; sa monture est le lion de l’énergie ; ses pieds 
écrasent les démons. […] » 

 
5 Allusion aux rites sexuels du tantrisme, dont la révélation est attribuée à Shiva lui-même.  
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JÉSUS. – « Mon épouse, c’est l’armée des âmes de mes amis 6 ; dans leur cœur je repose, je suis 
leur force, leur intelligence et leur amour. Je me donne à eux quoi qu’ils fassent ; partout, 
toujours ils sont ivres du vin de ma béatitude ; par moi ils vainquent ; leur arme, c’est l’invincible 
douceur ; ils ne sont pas durs pour leurs frères ; ils les aiment, comme moi, leur frère aîné, je les 
aime. Ils ne tuent pas, ils guérissent ; ils ne détruisent pas, ils restaurent. Ce ne sont point des 
anges de deuil ; ils apportent mon allègement, ma joie, ma lumière, qui est celle de mon Dieu. » 
[…] 

SHIVA. – « Mon taureau ne laisse voir que successivement ses quatre cornes. La quatrième, 
tout l’univers la voit ; la troisième, les rêveurs seuls l’aperçoivent ; la seconde, le sage l’entend 
sans le secours de ses oreilles ; mais la première est réservée à l’affranchi. » 

JÉSUS. – « Quoique tu veuilles le faire croire, ô Initiateur des Lieux sombres, tu n’es pas le 
Verbe, puisqu’il y a des êtres que tu méprises, et que tu fais souffrir délibérément. » […] 

SHIVA. – « Grâce à moi, mes disciples abandonnent les joies des sens ; puis ils abandonnent le 
désir de posséder et le plaisir de ne rien posséder ; puis ce que les lois appellent juste et injuste ; 
puis ce que les philosophes appellent vérité ou erreur ; enfin, ils laissent cette intelligence, par le 
moyen de laquelle ils ont quitté tout le reste. » 

JÉSUS. – « Crois-tu donc, sage au cœur obscur, que notre Père a mis quelque chose en ce 
monde pour que nous n’en usions pas ? Les sens des hommes et leur morale et leurs idées sont 
utiles, respectables, précieux. Quand sauras-tu qu’il ne faut rien dédaigner ? » 

SHIVA. – « C’est moi, Shiva le bénévole, qui dispense les trois sortes de salut : celui où mon 
fidèle uni à moi atteint mon séjour, celui où il reçoit une forme analogue à la mienne, celui où il 
réside à mes côtés. » 

JÉSUS. – « Tu ne sauveras personne par l’immobilisation. L’inertie est une injure à mon Père. 
Il n’y a qu’un salut, et il n’est pas loin, ni caché, ni compliqué : c’est de vivre. En vivant, la 
créature vient à moi, s’unit à moi, je me donne à elle, et nous nous offrons tous deux à notre 
Père. Telle est la délivrance, ô sophiste. » […] 

SHIVA. – « Dans le corps subtil du disciple, je suis le lotus blanc aux douze pétales, qui fait 
battre son cœur et par le pouvoir duquel il perçoit la forme des objets, qu’ils reçoivent de 
l’espace solaire. Je suis également le lotus noir à seize pétales, qui préside à la parole et qui vient 
de l’espace lunaire. Je suis encore le lotus couleur de rubis, à deux pétales, qui est entre ses yeux, 
par quoi il pense, il juge, il se détermine et il se connaît. Enfin, je suis le suprême Initiateur, le 
lotus aux mille pétales, qui resplendit au sommet de la tête comme un soleil, et sur le calice 
duquel l’âme se pose avant de prendre son vol. […] » 

JÉSUS. – « Pour la masse des créatures, je suis leur lumière centrale, par quoi elles existent dès 
le commencement du monde. Pour le petit nombre de mes élus, je suis tout en eux : l’énergie de 
leurs muscles, la subtilité de leurs nerfs, les battements de leur cœur, la dureté de leurs os. Je suis 
les fluides éclatants qui circulent en eux ; c’est moi qui nourris leur pensée, qui fais croître leur 
cœur, qui abats les bornes de leur sensibilité ; c’est moi qui leur envoie mes anges pour les 
réconforter ; c’est par la force dont je les revêts que les êtres se dévoilent à eux ; c’est la 
nourriture que je leur apporte de la table de mon Père qui les rend infatigables ; car ce pain, c’est 
moi-même, et c’est de mon sang que je les désaltère. » 

 
6 L’Église intérieure. 
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SHIVA. – « J’amène à moi ceux qui doivent être mes disciples en leur montrant l’irréalité des 
choses, en leur apprenant à faire leur devoir pour lui-même sans espoir de récompense. De la 
sorte ils acquièrent une calme maîtrise d’eux-mêmes ; ils n’agissent plus sans une pleine 
conscience ; ils pratiquent l’indulgence envers toutes les créatures et la tolérance pour toutes les 
opinions et toutes les lois ; ils deviennent impassibles ; rien ne les atteint ni ne les blesse ; les 
yeux fixés sur moi, aucun objet interne ni externe ne les trouble plus ; et ils croient en moi sans 
défaillance, bien qu’ils n’aient encore rien perçu de moi. C’est alors que, m’approchant d’eux, je 
les fais mourir par dix sortes d’agonies : je tue les démons qui, en eux, les poussent à créer du 
mal par la parole, par la pensée, par l’action ; je tue les démons qui, en eux, les faisaient penser, 
parler et agir contre leur cœur, contre moi ; je tue les démons qui, en eux, leur instillent la 
cupidité intellectuelle, physique, mentale et magnétique ; je tue les démons qui les incitent à la 
génération, aux voluptés subtiles et aux voluptés grossières ; je tue les démons qui allument, en 
eux, le feu de la colère ; je tue les démons qui les poussent à désobéir aux lois, afin qu’ils soient 
calmes dans l’abstention et dans l’action ; je tue les démons de la révolte, afin que mes disciples 
supportent également la peine et le plaisir ; je tue les démons qui affolent le cœur de mes 
disciples lorsque la richesse ou la misère viennent les visiter ; je tue le démon de la gourmandise 
qui stupéfie leur intellect. 

« Je leur enseigne à échapper à la maladie physique et à la maladie spirituelle par l’hygiène et 
par les observances religieuses, au nombre de dix. Quand ils ont vaincu ces ennemis, je veux que 
mes fidèles vainquent l’impatience de leurs nerfs et la maladresse de leurs membres. Je leur 
montre soixante-quatre postures dont la pratique égalise les pulsations de leurs artères. Quand 
ils sont maîtres de leur corps, je leur enseigne à maîtriser leur vie, en régularisant leur 
respiration de huit manières différentes. Ainsi leur corps s’allège ; ils mangent et ils dorment 
moins ; leur enveloppe fluidique s’accroît. […] » 

JÉSUS. – « J’étais là lorsque mon Père a semé dans la plaine du Néant les germes du monde. 
Dès ce jour j’ai connu ceux qui devaient devenir les miens. Je les ai suivis, je les ai secourus. Je 
n’ai rien tué de ce que mon Père avait mis en eux ; avec un soin patient j’ai changé leur orgueil 
en indulgence, leur colère en douceur, leur envie en compassion, leur cupidité en amour, leur 
paresse en travail, leur gourmandise en pénitence, leur luxure en pureté. J’ai rendu leur mémoire 
limpide, leur jugement net, leur volonté sereine. Je me suis donné à chacun dans la mesure où 
chacun pouvait me recevoir ; et, en m’accueillant, ils ont accueilli mon Père. Je les ai affranchis 
peu à peu des tyrans, des lois et des rites. 

« De la sorte, je me suis fait petit pour ces petits ; ils ne me craignent point ; ce sont mes 
familiers. Ce dont ils ont besoin, je le demande pour eux à mon Père, qui nous le donne aussitôt. 
Et mes amis vont, par les routes de tout ce vaste univers, dans la liberté joyeuse de l’Amour ; et 
l’Absolu, Dieu, l’Inconcevable est avec eux ; l’Esprit réside dans leur corps et dans leur âme, sans 
limites, sans mesure, parce qu’ils m’ont aimé par-dessus tout. Telle est ma voie, ô sombre Yoghi. 
Telle est la route que tu prendras un jour quand tu auras épuisé la coupe de ton orgueil. Mais 
d’abord, continue ton chemin, épuise les conséquences de ton vouloir. » 

Et aux premiers rayons du soleil levant, parmi l’éveil des oiseaux, le babil des singes et 
l’éclatante fanfare des éléphants au bord du lac, Jésus s’en retourna vers le Nord, vers les neiges 
éternelles ; et Shiva prit son repos, assis dans la posture du lotus, au creux d’un arbre habité par 
les guêpes. 

 


